17：十四秒记忆（七）(2/2)

房子，曾经许诺把爸妈接过城市里过几天好日子，曾经许诺混得不好就别回来啦。

明天一早才走，今天晚上安顿在五十元旅社中，房间窗户都无。被子发潮，能透气只有空调抽进干燥空气，天花板漏水斑驳的褶皱用花瓣或鱼鳞形容都足矣恰到好处。房间还留着两千年时候那种方块电视，存着几个卫视台让租客调换，一切显得自主又不自由。

“我不准备活了，”利端修躺在床上楠楠自语。